Un chiffre liberticide.

par A. Wamara


Ce matin, j’ai failli disjoncter au Consulat algérien de Dijon. Je m’y suis rendu pour renouveler mon passeport biométrique arrivé à échéance. La salle d’attente dégage une atmosphère de torture paperassière, ajoutez que mon deuxième passeport, le honni, pue et attire le soupçon de trahison du « perdreau qui appelle ses frères à la mort. » (Aït Menguellet)
Heureusement que la guichetière khôlée sauve la mise, une Frida Kahlo crachée, on aimerait être engeôlée à perpète dans sa cabine.
J’ai le n°87. Patience sur la chaise à lumbago. Je commence à m’assoupir quand on annonce le n°87. Le Mr du guichet-passeports en impose avec ses épaisses moustaches en berne bombées jusqu'à la pointe du nez. Il me dit qu’il y a erreur, le 87 est déjà passé, il me file un 87bis avec une attente supplémentaire. Au retour dans la salle ma place est déjà prise d’assaut. Ça murmure tout autour. On sent un début de mécontentement. Le n°54 déclenche un esclandre en vociférant, « comment se fait-il, crie-t-il, que le 87 passe avant le 54 ?, hchouma l’administration ». Une dame à la mine réjouissante se lève à son tour, elle a le n°62, elle veut le calmer, « t’énerve pas khouya, on va tous passer, tahya ldjazaïr ». Et là, tous les numéros d’avant et d'après 87 se manifestent dans un brouhaha indescriptible pour protester contre ce népotisme qui fait passer des numéros à la tête du client. Tout le monde me regarde de travers alors que je n’y suis pour rien. Le 65 brandit son numéro en criant « ça va mal se terminer cette histoire ». Le 80, un vrai poète, s’est exprimé en métaphores pour dire combien il est mécontent de cette numérotation obsolète. Le 81 acquiesce et applaudit. Le 88 déclare qu’il ne mangerait certainement pas de ce pain-là. Et le 2001 dit qu’à ce rythme-là, il devra attendre 129 ans pour passer. « Optimiste, lui répond le n°2019, il y en a qui ont attendu plus de trois mille ans, sans obtenir un vrai papier d’identité si ce n’est un récépissé prorogé ad vitam æternam. »
Enfin, la guichetière sort de sa cabine pour réclamer le silence. On est tous là à regarder ébahis cette merveille qui ferait bander un hanneton.
- Silence s’il vous plaît. Les numéros ne sont pas tirés dans l’ordre. On les met tous dans une urne qu’on secoue avant d’en tirer un au hasard. Parfois on tire avant de secouer l’urne, cherchez pas à comprendre. De toute façon, sur ordre du Consul Général, le n°87bis annule tous les autres numéros. On ferme, rentrez chez vous. On va vous distribuer le n°87ter avec lequel vous serez tous convoqués, autant que vous êtes. Rassurez-vous, ça sera la fin des fins !


A. Wamara
17/09/22