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Le durcissement, depuis 2003, des lois contre l’immigration se 
transforme en acharnement : on s’attaque aux enfants qu’on va 
chercher dans les établissements scolaires (lycées, collèges, écoles 
primaires et maternelles) pour les placer dans des centres de 
rétention. De véritables guets-apens sont organisés devant les 
restaurants du cœur, dans les préfectures où l’on arrête des 

demandeurs d’asile convoqués pour un réexamen de leurs dossiers. La politique du chiffre, 
une sorte de taylorisation des expulsion qui détermine à l’avance le nombre d’étrangers à 
expulser annuellement, l’introduction des contraintes d’efficacité et du rendement dans ce 
domaine finissent par l’emporter sur toute autre considération jusqu’à la répression de 
l’enfance. L’onde de choc de cette cadence se retrouve bien évidemment dans les guichets qui 
doivent, par le truchement des refus des dossiers de demandes de résidence, contribuer à  
remplir l’objectif chiffré. 
Contraints par toutes sortes de conventions internationales  sur les Droits de l’homme, les 
gouvernements successifs ont construit une politique en trompe-l’œil en déléguant la gestion 
des dossiers aux fractions subalternes de l’Administration qui rendent ces droits inopérants. 
L’imprécision de critères juridiques a toujours laissé une grande marge de manœuvres aux 
services chargés de les appliquer. Il y a donc une véritable politique des guichets qui laisse 
place à un pouvoir discrétionnaire loin des principes juridiques. 
Alexis Spire  s’est fait embaucher comme stagiaire pendant un mois dans un service de 
demandeurs d’asile. Ce livre en est le fruit. Il y  dresse une sorte de psychologie sociale de ce 
soutier des politiques migratoires qu’est le guichetier sans toutefois perdre de vue les 
déterminations sociales qui donnent sens à leurs comportements. Les guichetiers peuvent 
adopter des pratiques contraires au droit, pratiques qu’ils assument par leur adhésion aux 
objectifs du maintien de l’ordre, renforcées par le sentiment d’incarner l’Etat et son autorité 
auprès des usagers suspects d’en menacer l’intégrité. La rhétorique de la fraude permet de 
légitimer la non-application de la loi jugée généreuse pour les « faux touristes », les « faux 
réfugiés », les « faux demandeurs d’asile », les « faux mariés », etc. Cette intériorisation de la 
défense de la nation menacée par la fraude et le « risque migratoire » se renforce par 
l’opposition entre le « nous » et « eux ». Cependant, cela n’évacue pas chez le guichetiers le 
sentiment d’être des déclassés par le fait même qu’ils gèrent des dossiers d’une population 
(les étrangers) jugée déclassée. Leurs locaux sont par ailleurs vétustes et les guichets très 
souvent éloignés des services abritant la hiérarchie.  
Quoiqu’il y ait parmi ces guichetiers un personnel issu de l’immigration et des Dom-Tom, la 
distance vis-à-vis des usagers est de rigueur. Le guichetier ne parle pas à l’étranger dans sa 
langue quand bien même la connaisse-t-il. 
Mais il n’y a pas un idéal-type de guichetiers qui se distinguent par leurs façons de se 
représenter leur mission et donc par le crédit qu’ils accordent à l’étranger en tant qu’usager. Il 
y a 1) les entrepreneurs de morale pour qui le contrôle de l’immigration est une mission 
morale, politique et économique contre la fraude ; 2) les réfractaires, une minorité d’agents 
qui refusent l’acharnement contre les étrangers, allant jusqu’à réclamer, en 2005, des 
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meilleurs conditions de travail pour offrir aux demandeurs d’asile un accueil digne ; 3) les 
pragmatiques : indifférents, ils entretiennent avec les étrangers un rapport plus apaisé, sans 
passion ni scrupule, en se conformant de façon pragmatiques aux injonctions de la hiérarchie. 
On comprend pourquoi les chances d’obtenir un titre de séjour se mesurent à des critères qui 
ne relèvent plus exclusivement du droit, mais de l’appréciation du guichetier qui peut être 
intransigeant (entrepreneur de morale), compatissant (réfractaire), ou indifférent 
(pragmatique), sans compter les pratiques de la corruption. Et quand les préfectures distillent 
quelques régularisations suite aux revendications de certaines associations, c’est dans le but 
non avoué de maintenir ces dernières dans une dépendance liée au service rendu.  
Plus préoccupant est  la contagion chez les fonctionnaires a priori éloignés de la politique 
migratoire, qui sont peu à peu enrôlés dans la lutte contre les sans-papiers (dans le secteur de 
la santé, l’inspection du travail, etc.). Seules les résistances associatives et syndicales 
permettent, ça et là, d’en atténuer le développement. 
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