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Après  Paleysin1, son  excellent  premier  roman qui  prolongeait  par  la  fiction  ses
ouvrages sur  la  mémoire2,  Franceline Burgel  nous raconte à  travers cette  ombre
accablante de Mathilde,  une histoire plongée dans l’ambiance des années soixante-
dix qu’elle nous restitue avec, ça et là, quelques clins d’œil dont le souvenir du
pantalon patte d’éléphant arrache au lecteur un sourire amusé. Elle y aborde avec
tact les problèmes de la filiation, de la sexualité, du courage, de la lâcheté, de la
trahison…  Aucun  détail  n’est  superflu.  Le  lecteur  est  conduit  pas  à  pas,  sans
brusquerie, vers un dénouement dont il ne sortira pas indemne.

Il  était  une fois  un ouvrier  carrossier,  Michel,  veuf d’une femme artiste  peintre,
Mathilde.  Il  a  à  sa  charge  une  fille  de  sept  ans,  Valérie,  une  luciole  qui  tient  par  un  fil  les
personnages de bout en bout. Le père et la fille ont emménagé dans le garage du petit patron André,
un brin paternaliste et ami de son employé, tant que ce dernier, pourtant orfèvre en carrosserie, ne
chipote pas sur son salaire minable. Une assistante sociale menace de placer la fille dans une famille
d’accueil. Ajoutez à ce tableau la femme d’André, Simone, oisive et dépensière, toujours campée à
sa fenêtre au-dessus du garage, la clope au bec. Ah ! La Simone ! Un personnage pagnolesque,
bouche à gouaille, ça jacasse, ça médit, ça boit au litre, ça aguiche, et volage de surcroît.

Voilà,  le  décor  est  planté.  Ça ne fait  que commencer.  Le lecteur  ne sait  pas  grand-chose pour
l’instant. Franceline Burgel lui fait en quelque sorte visiter les lieux. Avant de récurer son âme. La
révélation sur les conditions de la mort de Mathilde est la première goutte de l’empoisonnement
généralisé  qui  infectera  toute  l’histoire.  Les  complices  ne  manquent  pas.  Et  il  n’y  a  pas  de
personnage en demi-teinte, ils ont tous une épaisseur, faite, pour certains, de petites comme de
grandes  lâchetés,  pour  d’autres  d’une humanité  sincère.  On en trouve des  esseulés,  des  cassés
existentiels, des cœurs rongés par le secret inavouable. Chaque rebondissement révèle un secret plus
entaché de trahison que le précédent, ça se déplie comme des compresses sur le prurit d’une plaie
longtemps collée sous un sparadrap. Et ça fait mal.

Ce roman révèle une romancière à la plume sûre et exercée, loin du roman nombriliste fêté dans les
salons parisiens.
Ici, c’est du talent !
On peut le dire, c’est un Burgel !
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