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De ma fenêtre

Sur les Vallons en Dauphiné
Propos d’André Guetat

Sous  la dir. de Franceline Bürgel

Editions Bellier, 2013

Franceline Bürgel continue son travail 
de sauvegarde de la mémoire en passe de 
s’éteindre, en nous présentant et annotant 
cette fois-ci les propos d’André Guetat, gone 
de la Bâtie, un instituteur de l’après-guerre 
(né en 1913), en ces temps où la craie et le 
bonnet d’âne était encore de rigueur. 

Ce maître d’école qui passe allègrement 
du porte-plume au râteau, égrène ici ses 
souvenirs avec délectation, décrivant « de 
tout un peu », des personnages haut en 
couleurs, des gens de peu, tel paysan noueux 
et besogneux, telle dentelle de fougère 
s’allumant de reflets roux sous les lianes 
de baies rutilantes, ou ce clair ruisseau qui 
hausse d’un dièse son frais babil. On se 
régale de ses mots qu’on sucerait comme 
des bonbons, sur la vie des champs, les 
animaux domestiques, la vie de village 

(Bâtie-Montgascon, Maubec1), la ronde des 
métiers que sont le tulliste tout mâchuré de 
mine de plomb, le meunier au rire jovial, le 
tonnelier avec ses feuillettes, le maréchal-
ferrant et sa mailloche, galocher, vannier, 
roulier, ferblantier, tous ces métiers chassés 
par le rouleau compresseur du progrès sans 
nuances. 

Au tout petit matin, de ces matins «purs et 
frais comme le visage d’un enfant», l’on 
s’affaire qui à l’usine qui au champ : canuts 
qui défilent pour faire bientôt scander 
les métiers à tisser, silhouettes gauches 
d’hommes allant aux champs «mains dans 
les poches, hache et serpe sur l’épaule, 
musette au dos, en veste de chasse et gros 
souliers ferrés»… André Guetat nous livre 
une succession de tableaux saisissants, 
descriptions flaubertiennes de personnages 
que le Millet des glaneuses aurait volontiers 
croqués. Il aime à dépeindre les hommes à 
la tâche, petite ou grande, ici s’adonnant à la 
mondaille, là suant à la hache. 

Magnaud2 jusqu’à l’os, André Guetat sait 
la beauté fragile de la nature à laquelle il 
rend grandement hommage. Chaque recoin 
de talus nous réserve des surprises : voici la 
morille cachottière à la hampe généreuse ; 
voilà des rameaux de noisetier enlacés par 
les vrilles des petits pois, et là-bas, au loin, la 
prairie semée de colchiques. Humons le vent 
qui ramène la senteur grisante du regain et 
les exhalaisons d’un tas de gêne abandonné. 
Empruntons les sentes caillouteuses 
qu’embaument la menthe et le chèvrefeuille. 
N’écrasons surtout pas l’escargot qui 
déroule lentement ses arabesques sinueuses. 
Arrêtons-nous à l’étang couvert de mousse 
où flottent des faînes rougeâtres. Au retour 
d’une promenade de rêveur solitaire3, 
faisons halte au café du Tilleul ouvert depuis 
la prime aube. Là où, jusqu’à l’angélus du 
soir, l’on se répand en parlates avec l’accent 
du patois chatoyant, au milieu des vapeurs 
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d’alcool et du parfum entêtant du tabac. 
Buvons-y à franches lippées le vin du terroir 
sec et gouleyant, avant de succomber à 
l’arôme tenace de la dernière gnôle.

Ce texte nous surprend par son vocabulaire 
imagé qui lui confère une force poétique. 
Quoi de plus reconnaissant que cet hommage 
que lui a rendu Maubec en baptisant à son 
nom la ruelle qui mène vers l’école où il a 
exercé et professé la langue française qu’il 
chérissait tant, langue qu’il cisèle dans ce 
livre en maestro ■
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